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NUESTRA AMÉRICA

Cortázar ganó ......

por nocaut
Alicia Mercado-Harvey
Al aproximarnos al centenario del nacimiento de Julio Cortázar (1914-1984), su legado parece más
cercano y atingente a la realidad literaria actual en América Latina. Cortázar fue un escritor
transatlántico avant la lettre. Nació en Bruselas y vivió casi tanto en Francia como en Argentina. Su
segunda novela, Rayuela (1962), fue un éxito de ventas sin precedentes y se convirtió en la primera
gran obra del boom latinoamericano.1 Desde entonces, Cortázar devino un escritor de fama mundial
y un gigante literario en la tradición narrativa argentina y latinoamericana. Como todo gran narrador,
tuvo seguidores y detractores, fue un referente y el padre maldito que había que matar. Sin embargo,
Cortázar sigue más vivo que nunca en las nuevas generaciones, tanto de novelistas como cuentistas,
del Cono Sur particularmente.
En los 60, en medio de un mundo dividido en torno a ideologías, Cortázar se vio enfrascado en
un serio debate con el escritor peruano José María Arguedas (1911-1969). El argentino se expresaba
contrario a la idea del regionalismo a ultranza, expresando: “El telurismo como lo entiende entre
ustedes un Samuel Feijóo, por ejemplo, me es profundamente ajeno por estrecho, parroquial y
hasta diría aldeano; puedo comprenderlo y admirarlo en quienes no alcanzan, por razones múltiples,
una visión totalizadora de la cultura y de la historia, y concentran todo su talento en una labor “de
zona” (…)” (270). Cortázar abogaba por una visión global, por una literatura que no se circunscribía
a una región y se alejaba de la idea de escribir exclusivamente dentro del espacio latinoamericano.
Por el contrario, Arguedas defendía una literatura circunscrita a América Latina, que recogía las
raíces indígenas. Así, refutaba: “(…) y este Cortázar que aguijonea con su “genialidad”, con sus
solemnes convicciones de que mejor se entiende la esencia de lo nacional desde las altas esferas de lo
supranacional (…) Todos somos provincianos, don Julio. Provincianos de las naciones y provincianos
de lo supranacional que es, también, una esfera, un estrato bien cerrado, el del “valor en sí”, como
usted con mucha felicidad señala” (26-28).
Cortázar tenía una concepción planetaria, que resumió a Fernández Retamar de la siguiente
manera:
Al margen de la circunstancia local, sin la inevitable dialéctica del challenge and response
cotidianos que representan los problemas políticos, económicos o sociales del país, y que
exigen el compromiso inmediato de cada intelectual consciente, su sentimiento de proceso
humano se vuelve por decirlo así más planetario (…) Es obvio que desde el punto de vista
de la mera información mundial, da casi lo mismo estar en Buenos Aires que en Washington
o en Roma, vivir en el propio país o fuera de él. (67)
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Para el argentino no importaba estar en su país o en Europa, lo que contaba era el compromiso
político. En ese sentido, Cortázar se adelantó a la inmediatez en la circulación de información
debido a la Internet y las redes sociales, es decir, a los aspectos positivos de la globalización.
Como sintetizan Montoya y Esteban:
Si se privilegia un énfasis en lo cultural, la globalización proyecta un balance positivo.
Implica una celebración de la diferencia, un descentramiento multicultural que posibilita
la interacción a través de nuevas redes de participación ciudadana gracias a los lenguajes
de lo que Mark Poster denomina “nueva edad de los media” (1995), un recorrido que

La visión cortazariana del mundo era planetaria y, tal como para Borges, se nutría no sólo de la
literatura latinoamericana, sino de la mundial. Por eso, señalo que simbólicamente Cortázar ganó
por nocaut puesto que, lo que argüía en los 60 contra Arguedas, terminó por imponerse: la fuerte
presencia de una literatura que, en vez de destacar lo autóctono y folclórico del continente, apunta
a lo cosmopolita y lo urbano. Esta literatura urbana y globalizada produjo como consecuencia
una “des-exotización” del continente latinoamericano en la que pareciera revivirse, medio siglo
más tarde, la antigua disputa entre estos escritores.
La realidad de la narrativa latinoamericana actual parece darle la razón a Cortázar, quien
enfatizaba lo planetario por sobre lo autóctono del continente que defendía Arguedas. Sería
erróneo, sin embargo, extrapolar estas ideas mucho más porque el argentino, como fiero defensor
del izquierdismo de los 60, no sería precisamente defensor de la globalización y el neoliberalismo,
y Arguedas tampoco estaría de acuerdo con la exotización de un continente que, en esas
condiciones, fácilmente sería visto como “el otro”. Con esta salvedad, me parece que es posible
afirmar que el cosmopolitismo se ha impuesto en América Latina por sobre el localismo, porque el
exotismo de otrora estaba enraizado en un mundo predominantemente rural vis à vis uno urbano
que predomina hoy en el continente.
Pese a la declaración de Neil Larsen, respecto del arcaísmo de Rayuela, por parecer ajeno a una
época fuera de los 60, su estructura no lineal y su visión del lector cómplice y el lector hembra
(60) 2 Cortázar está muy vigente para los escritores contemporáneos del Cono Sur y de
Latinoamérica. El escritor uruguayo Gustavo Escanlar (1962-2010) señaló su influencia para
escritores de su tiempo3, críticos han reconocido la importancia de su cuentística en la generación
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recuerda a una versión de las tesis posmodernas de Vattimo, las de la pérdida de densidad
de un real revelado como constructo, conformado por la interacción y el cruce de los diversos
lenguajes o dialectos individuales. (9)
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NN en Chile, y la tradición literaria cortazariana
es evidente en la obra de Roberto Bolaño (19532003), que se ha convertido en su mejor heredero.4
Tras las dictaduras militares que asolaron el
Cono Sur en los 70 y 80, se produjo un boom
editorial que privilegió un tipo de narrativa con
una estética que se podría resumir como de Sex,
Drugs and Rock & Roll.5 Los que tuvieron mayor
éxito de ventas en este estilo fueron Alberto Fuguet
en Chile y Rodrigo Fresán en Argentina, por citar
un par de ejemplos6. Sobredosis (1990) e Historia
Argentina (1991) vendieron miles de ejemplares,
remecieron el mercado y se convirtieron en obras
de culto. Este fenómeno, que se venía gestando
con el establecimiento de la editorial Planeta,
promovió la publicación de gran número de
antologías de cuentos y cuentistas en solitario que
activaron a un mercado alicaído por la censura
de las dictaduras.
Dicho mini-boom, tanto en Argentina, Chile y
Uruguay, sería, no obstante, efímero y las ventas
no volvieron a alcanzar los miles de ejemplares
de los 907. Sin la parafernalia de esos años, las
nuevas generaciones se han aventurado en una
estética y voz propias, con una literatura que ya
no está ubicada ni en el realismo mágico de
Macondo, ni en la globalización de McOndo. Sin
embargo, persistió un tipo de ficción realista,
violenta y descarnada, centrada en grandes urbes
de cualquier punto del planeta.
Bolaño, otro escritor transatlántico, es un
auténtico hijo de Cortázar que logró construir
una obra sobre los cimientos de la narrativa
borgiana y cortazariana. Su literatura, de un
realismo brutal y descarnado, se conecta tanto
en sus temas como en el compromiso político con
la de su predecesor argentino. El chileno fue un
autor de izquierda como Cortázar, dejando una
obra concebida como una carta de amor a su
generación que luchó contra las dictaduras
(Entre paréntesis 37). En esa conexión política y
literaria, Bolaño re-elaboró sobre temas
cortazarianos.
Como observa Edmundo Paz Soldán, en
Apocalipsis de Solentiname (1976), Cortázar
explora las posibilidades del arte en América
Latina: dar una visión inocente de la realidad, o
testimoniar el horror (217). El argentino encontró
una salida en la explosión de lo fantástico: cuando
las fotos de los cuadros que muestran la típica
exotización de América Latina son reveladas por
el “Julio Cortázar” —personaje— aparece el
horror de la guerra.
Por su parte, Bolaño en Estrella distante (1996)
opta por una estética realista y, en una escena en
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que Wieder, un asesino-artista de la dictadura
chilena hace una exhibición de fotos, aparecen
los cuerpos mutilados de sus víctimas. Así: “(…)
en Cortázar, el horror en las fotos aparece a partir
de una estrategia narrativa fantástica; en Bolaño,
aun cuando algunas fotos son montajes, éstas
son claramente testimonio de la realidad, y
muestras de la poética realista abarcadora de
Bolaño (221)”.
En vez de representar los horrores de las
dictaduras en una estética surrealista, Bolaño
muestra esa misma violencia, partiendo de la base
de una realidad histórica.8 La exposición de fotos
que hace su personaje Wieder produce el mismo
efecto en los lectores que en los personajes de
Estrella distante porque: “Al narrar el horror de
la Latinoamérica de los años setenta, la literatura,
sugiere Bolaño, debe provocar en los lectores las
reacciones fuertes que provocan las fotos de
Wieder en sus espectadores” (221).
Los horrores que observó Cortázar, expresados
en cuentos como en Apocalipsis de Solentiname,
fueron reactualizados por Bolaño dentro de una
estética descarnadamente realista. Algo similar
ocurre entre Las babas del diablo (1959) del
argentino y El ojo Silva (2001) del chileno. Las
intertextualidades entre sus obras son múltiples
y también aparecen en las novelas de mayor
envergadura de Bolaño. Por ejemplo, el legado
de Rayuela pareciera continuar en sus dos
grandes obras: Los detectives salvajes (1998) y
2666 (2004). En la primera, entre otras cosas, se
reactualiza el Club de la Serpiente en el grupo
de jóvenes obsesionados por la literatura, que
buscan a la olvidada Cesárea Tinajero, una
especie de espectro de La Maga. En la segunda,
los críticos buscan a Benno von Archimboldi, otro
escritor perdido. Este grupo constituye otro club,
una sátira de los críticos literarios académicos.
Como sintetiza Bolognese:
El autor comparte con Cortázar el interés
por describir situaciones en las cuales lo
real y lo degradado rayan con lo irreal, así
como el deseo de describir a la comunidad
de latinoamericanos viviendo marginados
en Europa. La relación entre Bolaño y
Cortázar se da en la afinidad entre Los
detectives salvajes y Rayuela, por los temas
abordados —en particular el de la bohemia
intelectual expatriada—, la multiplicidad
de lecturas, la ruptura de la temporalidad
tradicional cuando se presentan los hechos
y las reflexiones metaliterarias, entre
muchas otras (44).
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Si Bolaño fue el hijo rebelde y
descarriado de Cortázar, los jóvenes
cuentistas del Cono Sur son sus nietos.
Como afirma Elsa Drucaroff, aunque
escriben alejados de su literatura
fantástica, retoman la violencia en sus
narrativas. La autora plantea que en
Cortázar lo fantástico golpea la
escritura con violencia, es decir, que lo
fantástico es expulsado violentamente
en lo verosímil. Eso lo diferencia de
Quiroga, Borges, Onetti y Hernández.
Drucaroff señala que la nueva
generación de escritores argentinos
como Samanta Schweblin (1977-),
Alejandro López (1968-) y Gustavo
Nielsen (1962-) escriben un fantástico
desencantado, en un mundo absurdo sin
paliativos y sin ninguna utopía. Se
alejan del fantástico de Cortázar, pero
rescatan la violencia, en narrativas
descarnadas. Agregaría que algunos
temas cortazarianos se encuentran
invertidos, satirizados y reinventados.9 Estos escritores no escriben a la sombra de Cortázar, sino
que supieron empaparse de su tradición haciendo algo original. Así como en su tiempo el mismo
Cortázar lo hizo con Borges, escribiendo otro tipo de fantástico. Estos nuevos escritores hacen
literatura fantástica, despegándose de sus abuelos y bisabuelos.
Tanto en la obra de Bolaño como en la de la nueva generación de escritores argentinos se
observa la conexión con Cortázar, pero también una gran diferencia: la desesperanza total. Si
en Cortázar aún existía la esperanza de la lucha política y su compromiso, los nuevos escritores
presentan una visión posmoderna, a la deriva y apocalíptica. Por eso, 2666 se erige como la
nueva gran obra de un escritor latinoamericano, ya que convierte ese espacio ficticio de Santa
Teresa en un vertedero de cuerpos que develan la violencia que continúa asolando a América
Latina. Si la escritura de Cortázar se debatía entre la utopía y el infierno, la literatura de Bolaño
y las generaciones más jóvenes sólo muestra un panorama dantesco.
Como afirma Ana María Amar Sánchez, la literatura de Cortázar se encuentra en el centro de
la disputa y es parte de la tensión generada al pensar y pensarse dentro del discurso dominante.
Por eso, la escena de Rayuela en que Oliveira no puede cruzar la tabla es simbólica no sólo de la
dicotomía transatlántica (Buenos Aires-París), sino un recordatorio de que no hay camino que
cruzar porque no hay forma de cruzar, ni nada en qué hacerlo (32). En Cortázar todavía existía
esa oscilación, en las nuevas generaciones hay total conciencia del vacío, de la nada y de ahí la
desesperanza.
El legado de Cortázar no fue totalmente percibido en su tiempo. Si bien había noción de su
genialidad, las críticas revelaban la incomprensión hacia un escritor que, en muchos aspectos, se
adelantó a su época. Como todo gran escritor fue un pionero. En una época en que las redes
sociales han logrado conectar a las masas y parece existir conciencia de la perversidad del
capitalismo depredador de Wall Street y sus falencias, los fantomas del argentino parecen estar
aún vigentes.
No sólo en eso parece atingente esta obra, sino en el rescate de la cultura popular. En una época
en que la novela gráfica es la gran novedad, no podemos obviar el legado de una anticipada a su
tiempo: Fantomas contra los vampiros multinacionales (1975). Adelantado a una literatura
posmodernista que mezcla lo culto y lo popular, Cortázar integró en su escritura el comic, la
escritura periodística y la música. Como observa Amar Sánchez, la fuerte conexión de la literatura
cortazariana con el periodismo parece haber tenido mayor influencia en la literatura producida
en los últimos años (19). El pastiche de El libro de Manuel (1973), tan criticado en su época,
parece haber abierto una avenida literaria que en su momento no fue prevista.
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A pesar de las críticas respecto de una
literatura que muestra las marcas de la lucha
política de los 60 y 70 (El libro de Manuel), o
una estética vanguardista superada (Rayuela),
en las obras de Cortázar está el ADN del
genoma literario del Cono Sur y de América
Latina. Sus marcas están a la vista, ya sea en los
cuentos de Schweblin, en el pastiche de
Escanlar, en los cuentos y novelas de Bolaño, y
hasta en el absurdo y la vitalidad de las historias
de César Aira. Por más que las generaciones más
jóvenes sigan intentando matar al abuelo, el
legado casi centenario de Cortázar no da signos
de morir. Por el contrario, parece actualizarse y
perdurar. Así, su legado no ganó por puntos
como la novela, ganó como el cuento: por nocaut.

Notas:
1.- Doris Sommer afirma que Cortázar ayudó
a detonar el boom latinoamericano (222).
2.- Larsen dice: “Hopsotch has a profoundly
dated quality. It reads like the literary equivalent
of, say, a rock-and-roll album cover from the
same period: the sixties are written all over (…)”
(58). Luego señala: “Cortázar, writing in the late
1950’s and the early 1960’s, simply did not

perceive the real import or developing energy
of the women’s movement (…)” y unas líneas
después concluye: “If Hopscotch’s sexist gender
heroics produce its ethical embarrassment for
the reader, then it is the gimmick of the
hopscotch –of the novel which is really two, or
an infinite number, of novels- that seem the most
unmistakable signature of its aesthetic
obsolescence” (60).
3.- Escanlar declara en una entrevista: “(…)
el comienzo de mi segunda vida, fue durante y
después de la lectura de Rayuela (…) Y Rayuela
hizo que largara todo”. Disponible en línea en
http://www.montevideo.com.uy/
nottiempolibre_10168_1.html
4.- También llamados generación del 87, Post
Golpe o Marginales, nacidos del 50 al 64, según
el esquema generacional de Cédomil Goic
(Vargas 77).
5.- Con algunas diferencias y variaciones, esta
estética también se manifestó en México con la
llamada generación del crack, a mediados de
los 90, compuesta por escritores como Jorge
Volpi, Ignacio Padilla, Pedro Ángel Palou, Eloy
Urroz y Ricardo Chávez Castañeda.
6.- Estos autores sólo comparten una estética
de modo muy general, ya que sus escrituras
distan enormemente en contenido y
calidad.
7.- En Argentina, Hojman usa este
término; Risso y Blixen en Uruguay; y el
mismo Fuguet, entre otros, en Chile.
8.- En la novela, Bolaño ficcionaliza uno
de los crímenes más horribles, ocurridos
durante la dictadura militar en 1985,
conocido como el “caso degollados”.
9.- Por ejemplo, en Pájaros en la boca
(2009) de Schweblin, la protagonista es una
chica que aparentemente come pájaros.
Esto parece una inversion del cuento de
Cortázar Carta a una señorita en París (1951)
en que la protagonista vomita conejos.
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